在他在巴萨B队开始执教前，瓜迪奥拉专程去过一趟阿根廷，和他的教练偶像贝尔萨闭门求教三天三夜。足球理论的内容，不为外人道，行为处事上，他模仿了贝尔萨的一个习惯：尽可能不接受独家采访。

贝尔萨是从来不接受单独的采访，他不希望自己的访谈内容被媒体操控。他对媒体从来充满怀疑。他甚至对所有的权力机构，包括对自己的老板，都充满着怀疑。这是一个在精神上过于独立，行为上过于追求独立的个体。

于是新闻发布会上，有记者问让·凯文·奥古斯汀体能恢复如何，一个简单的提问，但被询问者是利兹联主教练马塞洛·贝尔萨。世界上独一无二的贝尔萨。

只有他会对这样一个简单提问，进行了一段长达20分钟独白式的回答。

回答如此之长，值得写上千字的特写。有人开玩笑说，奥古斯汀这个法国前锋，都有足够时间拉伤腿筋，然后完成康复了。贝尔萨的回答，不光包括奥古斯汀，还包含了很多其他球员的状态，他对财务公平竞争的意见，以及回应他对于各种租借球员使用的批评。甚至这当中还包含了一些量子物理学和阿根廷哲学观点的内容。

他的助手弗洛雷斯手忙脚乱，因为弗洛雷斯负责翻译。

贝尔萨不断地讲述着，敲打着桌板，挥动着手指，将他面前摆放的各种手机和录音机，以他的战术阵容重新排列……讲完之后还会问一句提问者：“你觉得我说的对吗？”

64岁的教练，早已不年轻了，但他的精力和他对足球的投入，仍然难以想象，当他的翻译都会非常累。

这一次新闻发布会上，只有5个提问，而发布会时间超过了一个小时。贝尔萨的收篇语是：“我不觉得我有半点紧张”。

可利兹联球迷人人都紧张。因为英冠的升级争夺当中，利兹联的状态又出现了颠簸，一如上季：他们过去4场比赛输了3场，春季滑坡似乎成了惯性。

压力无所不在，希望却总在挣扎间若隐若现。这是利兹联在英冠折堕的第10个赛季，他们还在英甲堕落过3个赛季。本世纪之初，当时利兹联主席里兹戴尔“Living The Dream”的超前挥霍，让俱乐部积重难返。利兹联球迷渴盼着贝尔萨是他们的“答案”。过去10年，这个俱乐部换了10任主教练，最终任命贝尔萨也许是俱乐部最大的一次决断，同时也是他们可能接近实现升超梦想的一次赌博。

自从他在2018年夏天加盟利兹联，贝尔萨时刻在改变着这个俱乐部——他甚至在训练基地里。把很多电源插孔的位置都进行了调整——他希望一切井井有条，能符合他的对称美学原则，或者他用这种方式，潜移默化帮助球队重新树立信心。他让很多球员发生了改变。利兹联踢的，是一种大胆、激进的足球，这当然是贝尔萨的足球。

然而上季一路领先，却在2019年春天滑坡，没有能够直接升级，第三名的身份打入附加赛，最终功亏一篑。这个赛季似乎一切故事又重来。

面对怀疑，贝尔萨有些生气：“我没看到什么期望，看到的只是怀疑。球迷不再信任我们这支球队。”他没有外交辞令，他根本不屑陈词滥调。他更愿意用时间来分析比赛，例如他用了一个小时和球员回顾此前一轮主场输给维冈竞技的比赛。他会和球员仔细分析，最近那场热刺2比0打败曼城英超——热刺全场3次射门，而曼城有19次。

贝尔萨很有些激动，他为足球本身而激动。他认为利兹联输给维冈的主场比赛，是“非常不公平的足球结果”。他指出利兹联35次传中，其中18次传入了对方禁区，但15次被解围。用贝尔萨的原话就是：“我们简直不可能失球，但我们恰恰丢了一个球；简直不可能不进球，但我们恰恰没进球；我们不可能输，但我们真的输了；我不可能不赢，但是我们真的输了……”都是抱怨。只是贝尔萨的抱怨，有着一种对足球真理上穷碧落下黄泉的求索，一种他灵魂深处的疑惑：为什么这个足球世界，不能为他的足球智慧所控制？

贝尔萨当年有过一句名言：“如果足球运动都是机器人，那我将赢得一切。”这种话语，是他拥有“疯子”这个绰号的原因，然而仔细琢磨，贝尔萨对足球的求道之心，世所罕见。

焦虑的利兹联球迷，有各种想法。例如能否踢得更功利一些？例如能否找一个比班福德得分能力更强的前锋？

贝尔萨从不妥协。非黑即白是他的世界。

他来自一个政治和建筑业背景的家庭，在阿根廷的罗萨里奥，执教纽维尔老男孩时，他被崇拜。离开之后，他赢得的奖杯却不多。而他的名声和不断的创新与冒险密切相关，比如说2010年世界杯上智利踢的3313。他并不蔑视奖杯，但他更不会为奖杯而妥协。他的训练方法，需要长时间大运动量的不间断重复训练，经常无球训练，这让许多球员大开眼界，对足球有了新的理解，甚至扩张了他们的心智和身体极限。

然而自从离开智利国家队，不管是在毕尔巴鄂竞技，还是马赛或里尔，他总会和老板产生冲突。比如流产的拉齐奥教职，比如在里尔的4个月。很多人说贝尔萨难以让一支球队保持长久竞争力，他是战术天才，情商却低得可怜。给球队施加的压力太大、体能损耗也太大，所以赛季中到了后半段总会滑坡，因为他有张有弛的调节不到位。

贝尔萨不是能和球员沟通的人，他永远和球员之间保持距离。他似乎和所有人保持着距离。

利兹联名宿们，知道贝尔萨有多难得，因此都在呼吁保持耐心。2月英冠赛事，贝尔萨要对阵升级附加赛区里第4的诺丁汉森林（客场）和第5的布伦特福德。对第3名富勒姆的领先，从11分已经缩小到了3分。有了上赛季的颠簸，谁都不能确定利兹联能否升级，更不知道贝尔萨能在这里干多久，但他那种求道精神，他的直率和对陈词滥调、城府陈规的不屑一顾，都是一股新风。

利兹有许多出租车司机，说经常会看到贝尔萨，背着书包，从训练基地步行回到他租住的公寓，大概有3英里（接近5公里）。他时不时会出现在一个咖啡吧，就穿自己的训练服，在各种环境中工作，用电脑翻阅训练和球探文件。在利兹，球迷热爱他，却也为他担惊受怕。

“我们知道怎么踢球，但我的球队必须要承担风险，必须要勇敢向前。”贝尔萨说。