世上许多重要的转折是在意想不到时发生的，这是否意味着人对事物发展进程无能为力？请写一篇文章，谈谈你对这个问题的认识和思考。（2020年上海卷语文）

两个多月前，中国男足公布了新一期集训的大名单，共有27人入选，平均年龄29.6岁，平均出生年份是1990年，平均出生国是中国偏东南一点点——一个出生在英国，两个出生在巴西，就差不多在中国东南一些吧。

这些平均出生在1990年的球员，平均在2004年前后开始逐步坚定了迈向职业足球的人生之路——那时的中国足球，经历了2002年世界杯的惊喜，也有过2004年本土亚洲杯的遗憾。一切都好像走在了正确的路上。

他们做出了自己的决定：在一个他们无法选择的历史进程里。

中国足球原本有一条更光明的路。或者说，中国足球曾有很多机会走向更光明的未来。

第一次机会出现在最初的起点，新中国成立后。1949年10月下旬，原中华全国体育协进会改组成立了中华全国体育总会，以领导全国的体育事业工作。随后，在苏联和芬兰的努力下，中国体育代表团参加了1952年赫尔辛基奥运会。

中国足球有着不差的基础。在建国前，国足曾9次赢得远东运动会的男足冠军，也参加了1936年的柏林奥运会。1951年，新中国的第一支男足成立了。当时的中华全国体育总会成立了中央体训班，其中也包括了足球项目的比赛，用以挑选与培养国家级足球运动员。

1951年12月，第一届全国足球比赛大会在天津举办，全国6个地区的代表队与解放军队、铁路队共8支球队参加了比赛，并由东北队夺得了冠军。比赛结束后，清华大学教授。也是时任大会选拔委员会主任，被誉为“中国体育界的一面旗帜”的马约翰宣布了选拔名单，30人名单中包括了夺冠的东北队的11名主力球员，与李惠堂并称为中国足坛“南北两李”的李凤楼担任了这支球队的主教练，他也成为了新中国男足的第一任主教练。

然而，1952年的奥运会上，中国代表团的全程延误，导致了由李凤楼带队的男足也无缘第一次参加奥运会赛事。

这是中国足球第一次错过世界大赛。

1954年，中国男足前往匈牙利学习，由匈牙利教练约瑟夫带队，使球队水平获得了不少提升。1967年5月，中国男足第一次组队冲击世界杯，面对印度尼西亚取得了客负主胜的成绩，随后在缅甸中立场地的附加赛中0-0战平对手，因为三场比分总进球数上的劣势而无缘晋级。带队参加世预赛的戴麟经辞职，中国男足第一次冲击世界杯抱憾而归。

此后不久，由于时任奥委会主席布伦戴奇未经讨论和会议程序。而擅自将台湾奥委会保留在国际奥委会的承认机构名单中，中华全国体育总会发表声明中断与国际奥委会的关系，其下属项目的体育协会也都宣布将退出对应项目的国际体育协会。

接着，就是近20年缺席国际足坛的岁月。

随着中国各个项目的体育协会都退出了国际组织，足球方面也因为退出FIFA而长期无法参加国际大赛，甚至很难找到像样的友谊赛对手。陈成达、年维泗、方纫秋先后接过了中国男足的教鞭，熬过了艰难的真空期。

1965年，年维泗重新接过国足教鞭，并在未来的15年内数次离职又数次重新上任。

1976年，中国男足终于重登国际舞台。在亚洲杯赛场上，国足取得了第三名的佳绩；随后的1978年曼谷亚运会，中国男足又再次拿到了季军。

在年维泗的带领下，国足一直保持着在亚洲赛场上非常不错的竞争力。与此同时，1978年世界杯在中国的转播让国人看到了世界顶级的足球水平，于是，国足也开始期待着从亚洲更进一步，走向世界。

冲击1982年世界杯的征途是国足在1957年憾负印尼后，第一次踏上世界杯预选赛的舞台。率领那一届国足参赛的主帅是著名的前国脚，南派足球重要人物，曾率领广东队与广州队多次拿到全国冠军的苏永舜。而当时的国足队中，亦有左树声、古广明、迟尚斌、沈祥福、陈熙荣、陈金刚等如今已先后走上教练席的名将。

那一届世预赛中，中国队12场比赛7胜2平3负，进19球丢8球，是名副其实的亚洲劲旅。而在分组赛中，中国队仅仅在客场输给了球风粗野的新西兰和亚洲冠军科威特，甚至在主场拿下了亚洲杯卫冕冠军，奉献了非常精彩的比赛。

然而，在小组赛结束时，意外来临，著名的新西兰与沙特的默契球事件让国足倒在了世界杯的大门口。

新西兰在最后一轮前落后中国2分与5个净胜球，在获胜积两分的赛制下，新西兰最后一场比赛必须净胜沙特5球否则将直接淘汰。但在最后一轮中，已经提前出局的沙特不偏不倚地以0-5负于新西兰，导致中国和新西兰积分与净胜球相同，进入了附加赛。

中国队原本在自己的比赛全部结束后，苏永舜让球队就地解散放假，让球员们与一年多未能团聚的家人们见面。而在得知要进行附加赛时，在当时的条件下匆匆集结的中国队在附加赛上状态不佳，不敌新西兰，最终无缘1982年西班牙世界杯。苏永舜也承受了巨大的压力而辞职，此后除了1996年短暂担任刚刚降入甲B的辽宁队主帅外，与中国足球再无联系。

可能是新中国70年最有技术含量的一届国家队，倒在了世界杯的大门口。

苏永舜黯然下课后，国足抖擞精神准备迎接下一次挑战。

1984年亚洲杯，曾雪麟走马上任，拿下亚军。随后中国队在印度举行的一项邀请赛中，1-0战胜了除了马拉多纳外主力尽遣的阿根廷。

随后的世预赛抽签中，国足抽到了中国香港、中国澳门和文莱。

上上签。全国上下，一片欢腾。极佳的签运，极强的实力，极好的状态，1986年世界杯，似乎就在眼前。

然后，就是著名的五一九事件。首战被香港逼平的国足打起精神，在之后四场比赛中大胜中国澳门与文莱，曾雪麟也在摩拳擦掌准备最后一战。

他曾在世预赛期间向相关单位申请到香港观看香港与澳门的比赛，却被主管部门以“没有什么好看的”为理由拒绝。相反的是，时任香港主帅郭家明则相当容易地在中国队与澳门队的比赛时坐到了工体的看台上。

积分相同，领先6个净胜球的中国队原本拿下平局就能确保出线，却出线了第一次「打平就出线」而最终输球的窘状。中国队在比赛中狂攻不止，却被中国香港队的定位球与反击击败。中国队一度由李辉扳平比分，却无奈下半场遭中国香港再进一球，在主场眼睁睁看着客队抢走了出线权。

赛后，工体内外发生了骚乱事件，客队有球员被看台上丢下的瓶子砸伤，而主队球员直到深夜才敢在警察的护送下离开球场。赛后不久，曾雪麟迫于压力宣布辞职。中国队在重回世界舞台后，遭遇了最严重的打击，也让中国足球的未来看起来不那么明朗了。

如今参加国足集训的国脚们，平均出生的年份是1990年。如今不少球迷记忆里的那个意大利之夏的明媚阳光没能照到中国队，也没能照亮中国队的前进之路。

四年前的窘迫后，年维泗重出江湖执掌国足，一改过往苏永舜与曾雪麟的风格，改技术流足球为防守反击，期待不再重蹈覆辙。除此之外，中国队当时便推出了红黄队的分队制度，以原来的国足为红队，全国冠军辽宁队为黄队，希望能选出最优秀的人才。

然而，黄队在集训时惨败国青队让这一制度贻笑大方，而随后在亚运会上国足止步八强让年维泗将帅印交由前国足队长高丰文。高丰文率队后，客场2-0击败日本使中国队得以第一次参加奥运会的正赛。尽管随后的奥运会正赛与亚洲杯表现未达预期，但在世预赛第一阶段分组不佳的情况下力压伊朗晋级，让球迷对国足在最后的六强赛中的表现依旧抱有信心。

在中立场地进行的单循环六强赛中，中国队却多次痛失好局。

在第一场2-1逆转沙特后，第二场唐尧东的世界波帮助国足1-0领先阿联酋，而高丰文换上的董礼强两度失误而队友亦注意力不集中，使国足遭到2-1逆转，第一次经历了黑色三分钟。在负于韩国和战胜朝鲜后，中国队最后一场迎来了生死战，马林的破门帮助国足1-0领先卡塔尔，原本保住这一优势就能晋级的国足在比赛最后阶段再次遭遇黑色三分钟，最终1-2再遭逆转，无缘意大利。

从20年前重回世界足坛开始，中国足球在亚洲的领先地位一步步被蚕食。

随后则是不少大家熟悉的剧情了。

国足签下第一名洋教头施拉普纳，在亚洲杯上跌跌撞撞拿下第三，却在1994年世界杯的预选赛上颜面丢尽输给也门。1998年，则是著名的“金州不相信眼泪”。2002年，神奇教头米卢带领国足杀进世界杯，但足协的一系列神操作则给中国足球种下了黑暗的种子：取消升降级一年，职业化倒退，黑哨与假球，让中国足球在虚假繁荣后跌入了深渊。

回到文章开头的这27位国脚。

他们无法选择他们踢球的环境，也无法决定在他们之前的中国足球的历史。他们努力在国内的足球行业做到了佼佼者，却面临的是足球职业化与市场化全面倒退的20年。

如果他们选择职业足球的道路时，中国足球是另一番光景，如今他们会是什么模样？如果2004年，选择职业足球的他们。面对的中国足球产业是欣欣向荣的产业，有作为世界杯常客的国足带领着全国的足球文化，有经历了职业化改革的联赛和高度市场化与职业化足坛，如今的他们会走到哪里？

他们没有办法选择。

接过前辈的球员与管理部门留下的旗，他们努力成为了这一代球员的佼佼者，但他们每一个人都对中国足球的路无能为力。

至于黑色三分钟、五一九事件和不相信眼泪的金州，都成为了中国足球史上的一个个转折点。如今的国脚们对这些转折无能为力，而有能力改变的那些人，早就深藏身与名。

「不懂球专栏」，从文化、历史到产业、技战术。各平台同名账号，让我们一起严肃活泼地聊聊球。